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I.
Antoni lugemine huwitas. Terwe pere kuulas suure
isuga. Wana Oheliku peremees istus ahjulöukal, õlle-
kapp körwal, piip suus, ja pani hoolega tähele, ilma et
sõnagi sekka oleks ütelnud. Niisama tähelepanelikult roöt-
sid ka teised wanemad inimesed osa. Perenaine istus
keset tuba tooli peal ja hoidis pisukest last süles, roane«
mad lapsed pikutasid heintel, nokkisid wahel teineteist ja
naersid — aga kui ema nende poole pööris ja kurjalt
,,lapsed" hüüdis, waikisid nad, naeratasid salajas ja tegid,
nagu ei läheks nende körwust midagi mööda. Tüdruk
oli heinte peal aset wötnud ja kuulas sealt.
Antonit ennast huwitas ka kirjatükk. Ta oli täna
juba mitmed ,,Pühaderaamatud" läbi lugenud, aga
üksgi neist ei olnud nõnda tema mõtted erewile ajanud
kui praegune töö. Kõigis jöululehtedes seisis midagi
pühadekohast, aga see kohtas jSulule, nagu oleks ta sel-'
leks eriti tehtud. Tükis räägiti kahest päris läbi ja läbi
hobusewargast, kes jõuluööl kusgilt hobuse olid näppa,
nud, ja nüüd kirikust mööda söidawad. Nad näewad
^valgustatud jumalakoda ja kohkuwad. Üks neist annab
teisele nSu Ürikusse minna kuulama, mis seal räägitakse.
Teine ei taha hea meelega nSusse heita; kui aga esimene
peale ajab, lähemad üminaks mõlemad tiritusse, kust pära-
jasti ,,IumaI on armastus" neile lorum kõlab. Nad
saamad joulujutlusest liigutatud, ja kui kirikust mälja
tulewad, ütleb Kristjan:
,,Kuule, Priidik! Wiime Varastatud hobuse tagasi.
Mu l on hirm. See ei lähe hästi!"
Priidik puikleb esiti roastu, aga kui Kristjan temale
jõuluõhtu pühadusi silmade ette seab, muutub teise süda
ja nad föidawad hobust tagasi roiima.
Anton sai lugemisest üritatud. Ta paled punetasid,
hõõgasid, osast küll laua peal pölewast lambist, mis
tuba walgustas ja palet küttis, aga nooremehe puna
palges nähti enam sisemisest üritusest tulewat kui lambi-
soojusest, sest aega mööda läks lugemine pikalisemaks ja
nagu tõrkudes ajas ta sõnu edasi. Iga lausega hakkasid
Antoni silmad enam ja enam hiilgama.
,,Ia roaata," luges Anton wastikult, iga sõna pii-
kawalt rõhudes: ,,nad pöörawad hobuse pea kõdu poole,
sest ka nendel on täna jöuluingel jää, patujää, nende
surnud südame ümbert sulatanud. . ."
Järsku jäi ta mait — ja ,,Iöululeht" lendas suurt
nmrinat ja krabinat tehes Madise jalgade ette, kes para-
jasti käpast õlut upitas.
, ,Ptüi !" sülitas Anton, ,,ptüi! Maksa raha ja loe
lori, jampsi inimese wälja armatud lori. . . . Pime,
kirjuta kas wöi otendottideft, siis ma ei tea, kas see õige
on, aga et hobusewaras jöulujutluse pärast hobuse koju
wiib, seda ma ei usu, — ei usu—u!" hüüdis üritatud
Anton ja laskis selili laste juure heintele.
,,Pime, ehmatas minu üsna ära oma lehega,"
õiendas Madis käppa suu äärest mõttes, ,,km ma nüüd
roosi woi elitinga kuhugile saan, kas sa sõnu mõistad?
Mina ei pane tähelegi, seal lendab üks walge asi minu
jalgade ette . . ." Madis sülitas kergelt tolm korda
nurga poole.
,,Sa arwasid wist keerupid nägewat," pilkas Anton,
,,kes Oheliku onule jõulusõnumid tulid kuulutama!"
,,Ia mis sellel jutul siis wiga oli?" küsis pere-
naine, ,,see on ilus küll, kuidas margad ümber pööratakse
ia teine oma hobuse kätte saab."
,,Iah, ilus ikka küll, aga lori," wastas Anton.
,,Ia pealegi mitte üksi lori, waid Võimata. Niisugune
kirjutus on inimese mõtete, arusaamise, oige mõistuse sure-
tamine ja pimestamine. Hobusewaras jätab sul jah hobuse
Võtmata. Oota seni!"
,,Aga, mis siis sina tahad?" küsis Madis. ,,Sina
oleksid tahtnud, et peremees ilma hobuseta, töö tegemata,
sulaste palk maksmata jääks, ja pankrot majasse tuleks.
Siis oleks sul hea meel olemat ja ütleksid: ,,V5at', kus
jut t ! " Sa ei salli ju peremehi. Peremehed on su weri»
waenlased; aga laisad, koerad, hulgused, need on sinu
pailapsed. Ime, et sa ise ka wargaks ei hakka!"
,,Aga Võib olla, et ma olengi waras?"
,,Pole weel näinud sul wööra wara olewat!"
,,Wo3ra wara, kust saadik on wSSra wara ja
warga piir? Usu järele oleme meie ju kõik wagad
ristiinimesed, üksteise wennad; aga mis tarwis meel need
waod ja peenrad seal põldude wahel ja kupitsad piiri»
nurkadel on? Ja kust sina tead, et must hobune, mis
sul praegu sõidu tarwis on, minu jagu ei ole? Ma
wStsin ta sündides wastu, mina olen teda söötnud ja
jootnud, suureks kaswatanud, kannan ta eest weel praegugi
hoolt — miks ta's minu jagu ei peaks olema. Ja ega's
sinu liha ja weri temas ei ole?"
,,Aga kelle heinad, kaerad?"
,,Mina külisin ja mina kündsin, mina niitsin, panin
kuhja ja sina aitasid korinalt!" wastas Anton.
,,Aga kelle maa?"
,,Maa ostsid sa paari saja rubla eest ja maksid hea
linade-saagiga kinni, mitte aga oma wiiest I"
,,Süs tuleb wiimaks wälja, et Oheliku kõht sinu
oma o n ! " naeris Madis kurjalt ja pilkawalt.
,,Ia miks ei nöi ta minu oma olla?" küsis Anton
pikalt ja külmawereliselt, ,,miks ei ole lugu nõnda: ma
teenin sind 30 aastat, annan oma jou sulle ja saan selle
eest natukene palka, ja siis annad sa köha mulle, nagu
krediitkassa sinuga teeb. Sa maksad ju ka igal
aastal üksnes protsenta ja saad 45 aasta järele köha
omale. . ."
Madis hakkas suure healega naerma.
,,Anton, sa oled hull, ehk lähed hulluks I — Üksgi
asi ei ole enam sinu meelest sedasi, nagu teiste
meelest; ma arwan, et parem oleks, kui niisugustele nagu
sina ..."
,,Lihtsalt kiwi kaela ja wette I" naeris Anton
Madist awitades.
,,Ei pole ma hull tedagi," seletas ta natukese aja
pärast, ,,aga inimene on ju mõistusega loom, ja kui sa
seda wa' mõistust natukene liigutad, tulewad teisemad
asjad wälja kui just ise tahad saada. Aga sellest näed
sa, et niisama raske, nagu sulle on teisi mõtteid paljalt
sõnadega sisse ajada, ja sinb minu ilusad sõnad niisama
palju pöörawad kui mitte ühtigi, niisama on ka teistega
lugu. Mis sa arwaksid sellest, kui ma ütleksin: Ohe-
liku Madis, sul on 80 wakka rukkid, argu olgu sul mitte
80, waid 70, et sul oleks 10 nakka nendele anda, kel
puudust on ! "
,,Anton, sa ajad päris segast juttu I" noomis
perenaine.
,,Aga need ei aja segast juttu," ja ta näitas käega
raamatu peale, mis maas seisis. ,,Niisugune jutt on sul
ilus kuulda, kui öeldakse: ärge warastage enam, maid
saatke kätega head neile, kel puudus on! Aga, kas sa
oled ka järele mõtelnud, kust wargad tuleroad? Waata,
jutt ei tule tindist, ega paberist, waid inimesest, kes sulge
liigutab; nii ei tule waras ka mitte üksnes sellest, et
wargus maailmas on . . . ega lahku ta ka mitte wal-
gustatud tubade ja ilusate kõnedega. . ." Anton hakkas
pilkawalt naerma.
,,Mis siis wiga oleks olewat I" rääkis ta edasi,
,,pane aga aida lakke later ülesse, sea küünal sisse ja lase
möm Amerika möirgamise - masin alalõpmata hüüda:
,,Mehed, Vennad! Täna on jSulud, ärge warastage I" ja
nõnda edasi. Lase weel laulab ,,Au Must" takka otsa,
ja hea küll: margad on kõik kadunud I"
Selle jutu peale hakkas wana Madis magusasti
itsitama.
,,Sul on, Anton, ikka oma weidrad sõnad!" arwas
tüdruk.
,,Mis seal weidrad wSi mitte, aga see on ju kõige
odawam, ja sa wöid julge olla: kui rööwel masinat
peksma peaks hakkama, ega sinu nahk selle juures ei
kannata!"
,,Aga mis sina teeksid?" küsis perenaine. ,,Kuidas
sina selle ilma ümber teeksid?"
,,Minu meelest on see ilma elu, nagu soku
lugu Loopre kõrtsi ukse ees," wastas Anton ja läks
laua ääre.
,,Ia kuidas see ol i?" küsis Juku heinte pealt.
,,Anton, kuidas see soku lugu ol i?"
,,AH, soku lugu?" rääkis Anton tõsise näoga. ,,Ma
teenisin sel korral Loopre kõrtsimeest karjasena, aastat 20
tagasi. See oli wist wiimaft korda, kui meie maalt karu-
tantsitajad läbi käisid. Kord teedesillutamise ajal tuleb
lörtsi ette kaks karutantsitajat. Päike seisis keskhommikus,
ja sillutajad Võtsid hulgana seal suurust. Käru oli enese
keset Suet maha wiskanud, seisis pea käppade wahel ja
puhkas. Meil asus aga sel korral üks wana sokk, wana
ja rahutu ja roallatu loomakene. Teemehed olid ta poksi-
mise peale nSnda wälja õpetanud, et kui mõni teda üritas
wöi nokkis, sai see soku käest warsti mürakaid. Sokk oli
nüüd ka käru märkanud ja seisis aupaklikus kaugufes
temast eemal, wäärutas pead ja maaras uurides. Seda
oli teekubjas, wana Kärsi Mihkel, tähele pannud ja tema
peas sündis iseäraline plaan. Ta läks soku juure, hakkas
sarwift kinni ja wedas ta käru ligidale, kus juures ta ise
ära tuli ja sokku seljatakka käru poole lükkas. Mehed
pistsid naerma. Ka Kärsi Mihklil wSdises keha naerust.
Sokk jäi korraga kartlikult peatama. ,,Kuule sokk," naersid
mehed õrritades, ,,küll sa näed I" Aga ise soowisid, et see
kärule hea hoobi annaks. ,,Kuule sokk," hirwitas Mihkel
ja lükkas pölwega. Sokk sai wist meeste heast meelest
nõnda aru, et need tema julguse üle naersid ja majutas
sarwed käru poole. Käru lamas rahulikult, ehk tegi nagu
magaks ta. Mihkel lükkas jälle sokku ja itsitas: ,,OIe
ettewaatlik!" Soku sarwed puutusid juba käru külge.
Ka seda ei pannud käru weel paljuks. Kuid soku ja
meeste julgus tõusid, ja juba käis pisukene müks käru
pihta. Mehed naersid, et küll saab ja kutsid soku julgust.
Kuid nad ei pannud tähelegi, mis käru silmad kõnelesid;
need Välkusid wihast. Meeste lõbusast tujust julgustatult
ajas sokk enese püsti, tegi suured silmad, wirutas pea
tagasi, wäärutas sarwedega, tilgutas habet, ajas weel
kord pea hästi selga ja langes siis käru peale suure
hooga. Enne aga kui sokk kolme sai lugeda, kargas käru
ülesse, ja õnnetu sokk seisis enese seljapoolega käru rin-
dade wastu surutud; metsiku käpad ümber rindade!
Waesel habemikul kukkusid silmad werest punaseks, keel
tilkus tal käru hirmsast pitsitamisest suust wälja, ja suurest
walust karjus t a : ,,Me—e—e—ek—eh—heed!" Minu,
wöib olla ka meeste, kSrwu kõlas soku kisendamine nagu
appihüüd: ,,Me—heed!" Mehed seisid ehmatusest nagu
tolad, ega wSinud midagi teha. Soku ots oli silmaga
näha. Seal tulid aga karutantsitajad kära peale wälja,
wirutasid kärule toobripuuga hea matsu selga ja päästsid
Snnetu looma metsalise käest. Uimane sokk kepsis aga
tee peal ja nagu noomides kaebas ta tasa: ,,Me—e—hed,
me—e—hed! . . ."
Jukule tegi soku hüüd wäga head meelt ja naerdes
osaldas ta looma kaebehealt mitu korda järele. Ka tüd-
ruk muigutas mokki.
Madis tegi silmad suureks, jöi hea lonksu käpast
jõuluõlut ja ütles õlleseid huuli imedes: ^Käsib sokku na
loru olla!"
,,Aga kes wedas soku käru selga?" küsis Anton
sügawasti hingates.
Peremees jäi mait.
,,Me—e—hed!" naeris Juku järsku waikuse sekka
ja laskis jöuluheinte peal kukerpalli.
,,Nüüd on koolis kuni kewadeni ,,me—e—heed!"
poiste suus," armas Juuli, mille peale keegi midagi ei
teadnud ütelda. Piinlik naitus testis edasi . . . .
,,Kas laulame ka enne magama minemist?" küsis
korraga Madis.
,,Eks laulame peale!" wastas perenaine läbi nina.
Ja juba kõlas .Oheliku rahwa suust: ,,Ma tulen
taewaft ülewelt!"
Pea hingas Oheliku pere jöuluund wärskete heinte
peal, sest jöulus tahab igaüks ,,jöulude peal" magada,
nagu Ohelikul heinu kutsuti.
Aga wana Madis ei maganud mitte. Ta oli enese
küllekile heinte peale seina najale lasknud, ja ollekappa
E. Peterson, Ohelitu onu jöulunäg^mine 2
10
peos hoides suitsetas piipu. Uus kupliga lamp walgustas
tuba ja magajaid. Kui soe, kui hea, kui armas oli
Madisel siin toas! Ta oli kuue seljast roötnud, saapad
jalast tSmbanud, ja pikalt oma warbaid liigutades roaatas
ta tuba, nagu Nebukatnetsar omal ajal Baabelit. Aga
ta mõtted olid kaugemal kui toas.
Wiimasel ajal oli peremees elu üle hakkanud nagu
rohkem järele mõtlema, iseäranis sellest ajast, kui ta
joodiku sauna-Tooma wälja ajas. Ja kuidas? Toomas
ei tahtnud minna. Madis kaebas Tooma kohtusse. Kõhus
mõistis Tooma ometi wälja, kuid see ei läinud. Mis
nüüd teha?
Seal tuli Madisel tark mõte pähä. Saun oli wana.
Madis tahtis wana asemele uue ehitada.
Ühel päewal ütles ta Antonile: ,,Sa lähed homme
ja lohud sauna aral"
,,Seal elab ju Tooma naine lastega?"
,,Mis ma sinna wöm parata! Mine, tõmba kaws
ja lagi maha, küll nad kaowad l "
,,Seda ma ei tee!" Vastas Anton külmalt.
,,Miks?"
,,See on ülekohus!"
,,ÜIekohus?" küsis Madis wihaselt. ,,Kas mina ei
wöi oma sauna mitte maha lõhkuda ja uut ehitada, kui
ise tahan? Küll ma tatsun!"
,,Aga nad elawad seal sees I"
,,Nad on Välja mõistetud, ja tärminiaeg on ammu
möödas! Nad ei ela enam seal fees!"
,,Aga ometi ma ei lähe!"
,,AH siis üks Anton, üks Toomas, üks nälginud
wargakari peab minu üle walitsema?" kisendas Madis
roihaselt, tõmbas nurgast kirwe ja sammus sauna juure.
Anton läks sauna otsa wäljale äestama. Madis seisis
natukene aega Tooma korteri ukse ees wagusi. Ta mõtles
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selle üle, kas sisse minna ehk ei. Wiimaks wSttis ta roika,
pani selle ühe otsa aia peale, teise sauna räästasse ja
ronis ülesse harjale.
Weel mõtles Madis. Siis pistis ta järsku käed
harja külge ja üks kaks kolm. . . katusele pandud rondid
ja köndid, kiwid ja kaikad lendasid. . . Wanad oled,
takka järele . . . ikka edasi. . . ikka edasi. . . .
MSne minuti pärast ilmus wäikene poiss sauna öue,
waatas ülesse . . . ja kadus tuppa. Natukese aja järele
tulid kolm last wälja . . . waatasid ka ü lesse. . . ja nagu
kommando käsul hakkasid nad suure healega karjuma:
,,Toaisa, toaisa . . . sa lohud meie mqja ära!"
,,AIt!" hüüdis Madis, ,,muidu laotate nina-
wölwedl". . . ja lohkus edasi.
Kisendades kadusid lapsed tuppa.
Nüüd tuli laste ema, haiglane Iuula ise kolme
lapsega wälja. Ta toetas kepi najale; selg oli üsna
küüru wajunud, paled sisse langenud, aga silmad sätendasid
nagu tulesöed. Ta waatas ülesse, ja kui ta toaisa tööd
nägi, siis kisendas ta waewalist rinda täis tõmmates
rögisema, kriuksuma healega: ,,Madis, Madis, Jumal
elab weel!"
Madis ei wastanud midagi, waid lõhkus edasi.
Iuula laskis enese istukile sauna ukse ette Slehuniku
taha, mis katuselt maha oli aewd, pani käed silmade ette
ja seisis nõnda seal.
Katuse üks külg läks juba paljaks.
Iuula ajas enese jälle kepi najale.
,,Madis . . . . sa olgu iiraneetud!" kisendas ta,
,,Iumal näeb köik l"
Madis ei lausunud midagi, waid purustas edasi.
M a d i s ! " hüüdis Iuula laste kisa sekka, Madis ,
sul on ka lapsed! . . . Oh, Jumal kuhu ma lähen!"
,,Mine mu tuppa!" hüüdis Madis alla.
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,,Mitte i ialgi!" nuttis Iuula.
Siis mõtles Iuula natukene, tõstis sõrmed ülesse
taewa poole ja nagu rahulisemaks saades ütles ta: ,,Lap«
sed, lähme tuppa!"
,,Toaisa lõhub meie maja aral" kisendasid lapsed.
,,Lähme!" käskis Iuula.
Nad kadufid tuppa.
Varsti pidi aga Madis oma töö pooleli jätma, sest
winge suits hakkas talle silmi ja mõne pilgu järele tõusis
saunast paks suits.
,,Ohks teie saatanad!" mandus Madis.
Anton oli wäljalt ka seda näinud ja jooksis sauna juure.
Madis pidi maha ronima. Saun põles, aga keegi
ei tulnud sealt wälja. Mehed jooksid sisse; Anton töi
Iuula, Madis lapsed wälja, keda wana Iuula sängi külge
kinni oli sidunud, et nendega ühes surra.
Saun põles maani maha. Teise pere saunamees
wiis Iuula ja lapsed eneste juure.
5htul ütles aga Anton Madisele: ,,Madis, kui mu
aasta maarjapäewal täis on, lähen ära!"
,,WSi nõnda!"
, , Iahl" kinnitas Anton. Sellega lõppes nende jutt.
Sest tunnist saadik ei rääkinud aga Anton enam Madisega
pea mitte midagi. Aga nüüd, jöulus, oli ta kirikust tulles
poest uue, jõuluks wälja antud raamatu ostnud, täna
lugema hakkanud ja pärast soku loo jutustanud. See
andis Madisele arutada. Ega Anton muidu seda lugu
ei rääkinud. Tema meelest oleks nagu Anton teda meheks
pidanud, kes sokku käru selga tõukas, ehk teda ennast
sokuks arwanud, keda tõugatakse. Selles wiimases sai ta
ikka kindlamaks. Tal oli häbi enese üle ja wndis nüüd
igatsust uueks, paremaks saada. Sarnased mõtted olid
tal ennegi olnud, aga wana Madis jäi wanaks Madiseks.
'1
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,,Kes mind siis peaks tõukama?" küsis ta enese
käest ja waatas Antoni poole, kes rahulikult heinte peal
puhkas. Hea meelega oleks tahtnud ta selle käest midagi
küsida, mis tal arusaamata oli, aga nähes, et sulane
rahulikult puhkas, laskis ta lonksu õlut, imes mokke, ajas
piibulipsuga kihwad suu eest laugemale ja hakkas piipu
imema, seljakile seina wastu toetades. Ahju takka kostis
tiikide ühetooniline jõululaul: ,,Kriiks, krii—üks!" ja
uinutas Madist.
,,Peremees," küsis korraga Anton, ,,kas täna kiri-
kusse ka lähme?"
See kõlas Madisele pisut Veidralt. Süsgi oli tal hea
meel: Anton teenis ometi tema juures edasi ja nüüd olid
jõulud — ja sulane tahtis peremehega ühes kirikusse soita.
Madis maaras imekspannes Antoni otsa.
,,Kas siis täna ei ole jöulu laupäew, et sa nõnda
imestades waatad?" küsis Anton.
,,On!"
,,Sns lähme!"
Marsil oli Antonil hobune saani ees.
,,Aga Anton?" küsis peremees, kui ta rakkes hobust
täies ehtes saani ees nägi, wööslemmad peal, telka seljas,
rihmad ja pandlad küljes, ilusad nahkpäitsed peas. ,,Anton,
kas sa hull oled, et hobuse mi toredasti rakkesse oled
pannud?"
,,Aga jõulud, — mStle ikka I"
,,Iust sellepärast!"
M i k s siis?"
,,Aga nad warastawad ju riistad ära?"
,,Kes?"
«Nemad!"
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,,Kes nemad?" päris Anton. ,,I0uluShtul, mil
kõik ristiinimesed õnnistegija sündimisepäewa pearoad!
Mine ikka, peremees! Ära aja patujuttul"
Peremehel oli häbi iveel midagi wastata.
,,Aga Toomas lubas mulle kätte maksta!" logeles
Madis wiimaks.
,,Iöuluöhtul? Mitte iialgi! Toomas on ka risti- ^
inimene!" julgustas Anton.
Nad sõitsid.
I lus sätendaw lumi käitis laialisi põldusid. 5hk oli
niisama puhas nagu taemast langenud lumi, mida inimesed
oma jalgadega weel ei olnud jõudnud mustaks tallata.
Madise halb tunne hakkas kaduma. Ta oli
röömus, kui Anton ilusa musta täkuga teistest meestest
mööda kihutas, kes ilma ehteta hobustega tiritusse Mtasid,
hobustel wanad päitsed peas, takused ohjad, wana pool-
Sigunud look peal, näru telka, mitte piitsagi pihus, waid
suur pikk kasewits.
Sajad küünlad põlesid jumalakoja akende, altari
kantsli ümber ja täitsid seda wirwendawa, pühaliku külma
walgusega, kui nad kiriku juure jõudsid.
Anton pidas hobuse taunis kiriku ligidal kadaroikus
kinni. Peremees waatas roeel kord hobust, aga kui ta
Antoni tSsist nägu silmas, ohkas ta südamest ja läks
Ürikusse.
Kirik oli inimesi puupüsti täis; waewaga said Ohe-
liku mehed esimestes ridades istet.
Koguduse laul algas. Värisedes, wirwendades,
tuhandest suust ühendatult ja kiwimüüride läbi kooshoitult
tungis ta lahtisest uksest Välja talise külma kätte, ühendas
ennast seal uinuwa loodusega ja kadus jäljeta. Madise
körwal istus Anton ja laulis madala passihealega: D
, I a annab pojuke—e—e—e—eest,
Ja annab pojukest I"
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Iseäralik tundmus täitis Madist. Ta süda nagu
tees sees, nagu suuremaks, laiemaks tahtis see minna,
nagu oleks ta Madise enese alla tahtnud matta, ja see
tegi walu. Madis ohkas ja waatas ülesfe.
Kiriku laest paistsid neli öhu-toru auku, mis minema!
aastal sinna oli pandud, et lämbunud leitset kojast wälja
tSmmata: köster oli kaebanud, et oreli lõõtsad mädanema
minna ja torud ära pehastada.
Madise silma ees seisis, nagu poeks terwe koguduse
lauluroägi sealt neljast torust kiriku lae peale, läheks seal
keerdu ja temast saaks suur, wägew köis, mille ots kaugele,
kaugele ulatab, aga seal ometi ära kaob. . . Korraga
tuli talle meele: kui keegi tark mees selle wäe suure
masina ratta peale laseks minna . . . Madise silmade
ees seisis sügisene rehepeksu-masin hoorattaga . . . . wat',
sinna peale wöiks see jõud minna. . . Kui odaw oleks
siis rehepeksmine.
,,Wist hoopis odawam kui auruga," mõtles ta.
^KLik omaks alama—a—a—a—aks,
Käik omaks alamaks . . ."
lõpetas kogudus.
,,Waata, ma kuulutan teile suurt roSmu," kõlas
hele, tugew heal Me waikinud koguduse, nagu minewal
aastal, üleminewal aastal, üleüleminewal aastal, nagu
alati ja ikka. . . .
Korraga kuulis Madis hobuse hirnumist.
,,See on minu musta heal?" mõtles ta. ,,Tal
on wist külm roöi igaw! Oleks wöinud heinu ette
wisata I"
,,Aga kui Toomas, kuriwaim, seal on," lendas
Madisel peast läbi, ,,ja mulle nüüd kõik kätte maksab,
mis ta lubas?" Madis ohkas. Ta waatas Antoni poole
ja pidi ütlema: ,,Mine oige hobuse juure ja waata, mis
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tal wiga on I" Aga Anton istus nõnda wagufi ja rahu-
likult ja waatas üksisilmi kõneleja otsa.
Madis katsus ka kuulata, aga see oli tal woimata.
Silmade ette tõusis Toomas, kes keroadel, kui ta koju
tulnud ja põlenud aherware eest oli leidnud, ütles:
,,Madis, Madis, — sa hoia ennast ja oma roara I Madis,
kurat!" Ta oli hambaid kiristanud ja rusikaid üksteise
wastu peksnud.
Ja Madise silmi tõusis Toomas: tema hobuse
juures, suur noapuss peos, seesamane, millega ta teisel
sügisel sigu tappis . . . . ja lõikas uusi hobuseriistu
kätki! Wööslemmad on juba purud, need maksid 5 rubla
60 topitut. Nüüd lõikab, saatan, telka rihma, nüüd, nüüd
päitseid, nüüd rangiroomasio . . . nüüd pääseb hobune
lahti, tatsub saani pealt heinu, läheb siis teiste saanide
juure, tatsub sealt . . . nuusutab teist hobust, see kiunub
südametäiega ja lööb jalaga . . . siis pöörab aga must
ümber ja pühib kõdu poole. . . Tee peal tuleroad hobuse-
wargad wastu ja wiiwad tema ilusa musta ära . . .
jöululshtul l — Ja kõik tema pühad rikutud! . . .
,,Wötku, saatan, Antoni ja kõik need jõulud!"
ahastas Oheliku Madis ja pööris ümber, et wälja
minna: saab ehk mõne naabrimehe hobuse ja kihutab
mustale järele.
Aga, kuidas imestas tal — Just tema selja taga
seisis Toomas: uiana kasukajupp seljas, krae üle körwade,
habe härmatanud, ninaots sinine, käed risti rindade
peale pandud, aga nõnda, et kinda pesad, mis üsna
katkised, suurest puuraiumisest, wäljapoole olid pöördud.
Ja Tooma taga oli Iuula. Wana rätikuräbal ümber,
ise — kui surmawari: otsa lõppenud, kössis ja küürus.
Madis häbenes enese mõtete üle, ja rahulisemaks saades
sammus ta tagasi.
,,See wöis mõni teine hobune olla!"
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Ta käänas näo altari poole, kus kõneleja seisis.
Mis rahulik, pühalik oli selle nägu I Jutlustaja
paled olid punetama löönud, ja kenalt paistis see puna
walge krae ja musta kuue seest.
,,Mis jäme on ta ise," arwas Madis, ,,wist on tal
hulk riideid ümber I"
Aga kõneleja sõnad said Madise ilmalikkudest mõtetest
w oimust.
,,Rahu ja rööm on maa peal. Jumalik seitsme-
kordne rahu wiiruki ja mirri lõhnaga magustatud, seera-
simide ja keerupite sala-taewalise tiiwakohinaga ja ing-
lite imeheli laulukajaga ühendatud rahu on jälle maa
peal. Püha, äraarwamata, ärarääkimata püha tundmus
täidab meie kõikide hinge ja tõstab meid jälle korraks
sellest igapäewasest porist ülesse. . . ."
Madis tõstis silmad ülesse. Korraga tuli talle uus
masin meele, mida teegi tark ameeriklane wälja wöiks
arwata, ning Madise mõtted läksid laiali ja peatasid wii-
maks oma musta peal.
Madis wäatas tagasi, et näha saada, kas Toomas
alles peaks olema. Tema waate ees seisid tuhanded
malged näod, mille keskelt kaks silma Madisele wastu
wahtisid. I ialgi enne ei olnud Madisel niisugust
imelikku tundmust kui nüüd. Enne oli ta inimeste kogu
kui inimeste kogu näinud, ta oli ju küllalt kogudust
tähele pannud, kui ametitalitus seda küünalde põlema-
panemise ja muu toimetuse juures nõudis; nüüd aga
paistis talle neist silmadest midagi iseäralikku wastu. Ta
silmas weel korra ja lohkus.
Seal oli Aru Kustase Kai — just roti nägu: nina
ettepoole pikaks, terawaks wajunud, kaks nii rahuwmat
silma milguwad teine teisel pool pikka nina; pisukene
suu, millest lahti tehes külma auru wälja hoowab ja
kust siis roti hambadgi wälja paistsid. Kaie selja taga
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istus Aru Kustas Ae — hundi nägu: lai suu, Vere-
janulised silmad, ja Madis mäletas, ta oli ennegi
tähele pannud, kui Kusta kirikus laulis, et tal helepunane,
mere karwa keel selgesti nähtaroale tuli. Madis Isi oma
kohkunud silmad laugemale: oh mis nägusid ei näinud
ta ! kassid, koerad, rebased, hobused, jänesed — isegi wana
lõukoer — Selja Aadam — laia lõuahabemega, nosu-
ninaga — paistis Oheliku Madisele silma. Ahastuse-,
kartusewärin täitis ta hinge ja ta istus ohates Antoni
kSrwale.
,,Issand — Looja! kelle nägu mina peaksin olema?"
,,Nist küll sea nägu!" arwas ta ise, ja nagu ise-
enesest tuli talle pilt meele, kus tema kärust tuhnib, ja
Iuula all wannub.
,,Aga," arwas Madis, oma Vabanduseks, ,,eks Aru
Kustas oli ikka küll päris hunt! Kuidas ta wabrikus
kutsariks olles kontori ara lõhkus, naise Kaie abil, kes sel
korral wabrikus toatüdrukuna teenis; kuidas nad siis
kõik salaja hoidsid I . . Hunt wöttis pärast roti ära. . ."
Ja järsku tuli Madisele kõik koguduse kärude, rebaste,
nirkide ja muu loomade teod meele: kuidas ISe Hindrek
naabri köha ära roöttis; kuidas Külakoha Tõnis ühe
rikka harjuski ära tapnud ja selle waraga enesele poe
asutanud, siis hästi inimesi petnud ja wiimaks suure
Külakoha talu ostnud; kuidas see määra näoga Iuhkme
Anu willu kedrades ikka teiste wara oma kotti pidada
pistma, korra juba kinnigi istunud, aga ikka weel edasi
roarastada ; kuidas härja näoga Nuku Kaarel isa
majast wälja peksnud, aga ise nüüd nii südamest ,,pojo-
kest" laulab l
,,Missugune imewägi on need loomad siia kokku
ajanud?" Sellest ei saanud ta jagu. Miks kuulasid
nad seda armast meest kähe küünla wahel? Maksawad
sellele rääkimise eest head hinda ja on siis rahul, kui see
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hästi püüab kõneleda? Ja pärastpoole lähewad kõik
koju, et selle järele iialgi, mitte üksainusgi kord elada.
Keda olid nad siia petma tulnud? Iseendid? Teisi?
Seda armast meest, kolme sooja kuue sees ? Ja Mk nad
laulsid, kõik ohkasid, kõik köhisid . . . . ja Madisel hakkas
külm! Wist oli suur- ja käärkambri-uks lahti, wist kiskus
külm Shk alt läbi, et tal külm hakkas.
,,Unustagem paha!" kõneles armas mees edasi.
,,Pühadus täitku meid, see tõsine pühadus, mis magusam
on kui mesi, selgem on kui kristaliwesi, mis hallikast
hoowab igawesesse elusse. Armsad hinged! Mõtleme
kordgi eneste peale I Jätkem paha! Oh, wöiksime meie
jätta paha ! Leppigem ära! Oh, wöiksime meie seitse korda
seitse leppida!"
Madis kuulis, kuidas Toomas selja taga köhatas.
,,Täitku Vagadus meie hinge I Elagem, nagu kord
ja kõhus, nii nagu kiri käsib ! Oh elagem ometi jöulusgi
nõnda! Rikkad, tehke käed lahti ja jagage, kellel
puudus on . . ."
Madis tundis, et sellega tema südame külge
koputati.
,,Aga sina ise?" küsis Madis ja Vaatas altari
poole. Seal kSrwal oli lahutatud paik, ja padja peal
istus proua suure kasuka sees. Kui soe wöis olla nii istuda!
Ja selle kSrwal asus roana herra. See oli nende roalla
pärisherra. Ka tema austas jöulujutlust kuulamisega.
,,Küll oleks kena," arwas Madis, ,,kui meie kõik
oma käed lahti teeksime. . ."
,,Aga, mis wSib nüüdsel ajal anda? Igal pool
on suur puudus I Katsu et igapäewast leiba saad !"
Ja jälle hakkasid Madise mLtted hulkuma.
Laul ,,Au Mus olgu" tõmbas Madise tähelepane-
mise korraks jälle ümbruse peale. Natukene maad temast
eemal istus üle kihelkonna kuulus Wäsmaka Mihkel..
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wana ihnuskoi läbi ja läbi. Ise oli ta suurest nälju-
tamisest köwerasse majunud, otsa lõppenud, rinnad
madalad, silmad nagu koobastes. Madis kuulis tema
kärisewat healt:
^Meift meelehea on Juma la i l "
,,Ei tea, mis meelehea woib küll Jumalal sinust
olla?" armas Madis.
,,Aga minust?" küsis ta enese käest.
,,Noh, mul ometi ikka ilus nägugi," ütles ta oma
Vabanduseks, ja ta mõtted läksid jälle reisi peale.
Jälle loeti wagu salmisid, jälle lauleti, jälle loeti —
kuni teenistus lõppes.
Kui hea oli see Madisele. Hobune waewas ta
hinge — saaks ometi selle juure!
Kiirelt tormas Madis läbi lume saani juure. Külm
Sueohk ajas ta ihu wärisema, lõualuud paukusid teine-
teise wastu.
Ta süda hüppas röömu pärast, kui hobune alles oli
ja kõik riistad terwed.
Anton oli seda tähele pannud, ta naeris.
M i s sa hirwitad?" küsis Madis pahaselt läbi
hammaste.
,,Nad on su wara terweks jätnud; mis sa neile
jätad?" küsis Anton.
,,Aja hobune wälja ja sõidame koju!"
Nad sõitsid.
Aga kui pikalt läks sõit! Suur rong hobusemehi
seisis ees — nende seas jalainimesed. Need astusid
suure lume sisse tee korwale ja waatasid pahaselt läbi '
pimeduse möödasõitjate peale. . . Ka jõuluõhtul aetakse
nad külma lumme. . . .
Korraga peatab hobuste rong. Üks saan, kellel
kell peal, jääb seisma.
M i s on? Hei, hei, las' käia!"
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,,Pea kinni! Pidage!" hüüab heal. Madis kuu-
latab. See heal on talle tuttaw, see on seesama, kes
teisa jõulude pärast noomis paha maha jätta. Madis
waatab läbi öö pimeduse, ajab taela kasukakrae seest
mälja, nõnda et see paljaks läheb ja külmajuga tema
põue poeb. Anton peab hobust, kes külma pärast
edasi tikub.
,,Toomas, kas sul külm on?" küsib heal eest
poolt.
,,Oi, saksad, küll on külm!" wastab Toomas.
,,Kas sul külm on, Iuula?" Msib eest saanist üks
örn naisterahwa heal, mis Madisele tuttaw on; seda
on ta ennegi kuulnud, kui ta kirikumiina järel käis.
,,Oi, oi kui külm!" wastab Tooma Iuula.
Ja mis näeb Madis!? Ta ei usu oma silmi.
Kõneleja ajab oma suure kasuka maha ja annab Toomale,
ja tema abikaas teeb sedasama ja annab oma riide
Iuulale.
,,Ei ei, teil enestel hakkab külm!" tSrgub Toomas.
,,Toomas?I" hüüab heal. ,,Rahu maa peal. . .
inimestest hea meel. . . õnnistegija on maa peale
sündinud!" wastab pühalik örn naisterahwa heal
saanist.
,,Ei, ei ma seda tee!" piiksub Iuula ja ei taha
pakutud tallist kasukat wastu wötta. ,,Teie külmate ära!"
,,Armastus on soojem kui külm !" wastab
5rn heal.
Iuula tõrgub. . . .
,,Wöta ikka, rumal, wastu!" arwab Madis.
Aga hobune kipub minema. Anton peab jõudu
kokku wötma, et hobust pidada.
,,Toomas, kas sul hobust ka tarwis läheb?" küsib
teine heal järgnewast saanist.
22
Madis tunneb ka selle heale ära. See on suure
käsutagu mehe oma, kes kirikus ise-koha peal istus.
,,Küll läheks ikka ära!" wastab Toomas.
,,WSta see omale!" käsib heal.
,,Kallid jõulud!" hüüab Toomas.
Ja inimesed hakkawad ümberringi laulma:
^Meil annab poju—kee—e—e—eest,
^Mei l annab pojukest!"
Selle aja fees oli keegi Toomale ree andnud, ja
Toomas seadis tingitud hobust aisade mahele. Iuula
istus ree peal uue kasukaga.
Soe! . . .
Ka Madis tunneb eneses midagi iseäralikku.
,,Tule siia, Toomas," hüüab ta. ,,Sä'h, siin on
minu piip! Wöta see pisku omale, ehk teised annawad
tubakat!" Ta katsub piipu wötta, aga käed on kohmetanud
ja piip on suus nii kSwaste kinni.
Aga ümber laulawad inimesed:
„. . . . ee—ee—ee—e—eest!"
ja weel nii waljusti mis hirmus!
See ,,ee—eest" läheb aga ikka waljumaks ja muutub
Madise kSrwale wiimaks °,,ii—ii—iks". Toomas astub
Madise juure, teised karjuwad! Madis sirutab kaela ette»
poole, ta rind läheb külmemaks, ikka külmemaks. Toomas
ajab käe Välja, et Madise tingitust wastu roStta. Weel
hoiab Madis mokaotsadega piibulipsu kinni . . . wn<
maks
,,Iii—ii—iks", laulawad inimesed. . . Kõps I . . . .
Sulin . . . .
^I i i—ii—iks!" kuuleb weel Madis.
Madis lööb silmad lahti. Waatab enese ümber.
Teised magawad norinal. Kilgid karjuwad:
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,,Krn—ii—iks, iiks, kriiks!"
õllekapp on käest põue umbere kukkunud ja rinnad
õllest märjaks teinud. Piip lamab ta ees maas, natukene
tuhka meel põrandal. Madise nägu lööb muigele.
Kas tuli see muidu heast meelest, wSi nägemisest,
aga ta naeratas ja ohkas siis!
»Ia, kes lükkab sind?" küsis ta oma särki eest rusi-
kaga kuiwaks pühkides ja teisega piipu ülesse wSttes enese
käest. ,,Kes lükkab?"
Aga kilgid tõmbasid ahju roahel jõululaulu nii rahu-
likult, nii argipäewalikult:
^Kriik, kriik—kriiks!"
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I l u k i r j a n d u s .
Andrejew Leonid. Jutt seitsmest ülesftoodust. 55 k. — Vuck W.
Juku elulugu. 10 k. Lina. 15 k. — E. Alwine. Jõuluõhtul. 3 k.
— Ger A. Äratatud. 60 k. — Herrad seltsimehed riigimoonakateks.
Karrikaturidega. 19 k. — Iöulusoow. M. Martna tõlgitud jutt.
3 k. — Iärnefelt Arwid. Maaema lapsed. 30 k. — Menshinski
W. Jeesus. Barrabase raamatust. 10 k. — Peterson Ernst. Liisi.
12 k. - Proletarlane. W. Sõnajalad. 50 k. — Puhasorg Ioh.
Meie elu. tt0k. Ka ..parem" seisus. 8 k. — Nooslaja Hans. Jämedad
jooned. 22 k. — Twllin M. Aadama ja Eewa päewaraamatud.
Piltidega. 30 k. — Tönmist A. Kriipsud. 75 k. Kui loodeti. 7 k.
Patuoinas. 10 k. — Eduard Wiloe. Asta ohwer. 9 k. Jutustused.
1.25 k. Muiged. 70 k. Mäeküla piimamees. Romaan. 3.50 k.. 3 r. ja
3.75 k. — Zola Emile. Süekaewajad. (Germinal.) Romaan. 2 r.
Mitmesugused raamatud.
Aasta. I 95 k, II ja III k 70 k., IV 1 r., V 75 k. (Ilmuwad iga
aasta.) — Bebel A. Seltskonna sotsialiseerimine. 25 k. — Doktor
Bernsteim Iuhatuferaamatuke. Nõuanded meestele. 25 k. — Delitzsch
Fr. Kelle poeg oli Kristus? 20 k. — Edasi I—IX (albumid). Piltidega,
k 25 k. Edast kalender iga aasta. — Eewa I ja II. Pillidega. 5 25 k.—
Gumplowicz Ladislaw. Abielu ja wabaarmastus. 15 k. — Herak-
lides A. Eesti usk. Piltidega. 25 k. Piibli-sönaraamat. 180 pildiga.
1.25 k. — Ingersoll R. G. Wastukohad piiblis. 20 k. — Kautsly K.
Erfurdi programm. 25 k. Suur Prantsuse rewolutsion. 20 k. —
Kiltshewski W. Mis naisterahwastel endi üle waja teada. 15 k. —
Korpimaa T. Ostuühisused ja sotsialismus. 20 l. — Lafargue P.
Ajalooline idealismus ja materialismus. 10 k. — Lwow»Rogatjhewsti
W. Trükisõna ja tsensuriamet. 40 k. — Martna M. Soome. Piltidega.
1.50 k. Marx Karl. Kapital I. Ilmub annetena, iga anne 30 k. —
Menger A. Anarhismus. 10 k. — Mõtted. I. Piltidega. 1 r. —
Mõtted I I . Piltidega. 1.20 k. — Rubalin N. Imede ja salajSudude
seas. Hulga piltidega. 15 k. Kuidas kiwid könelewad ja laulawad.
Piltidega. 15 k. — Rustikus. Kuda ja mida uskuda? Teaduse kind-
lusest. 10 k. — Shiwago S. Lehekülg Schweitsi wabastuse-ajaloost.
20 f. — Tagasi. Piltidega. 20 k. — TSnurist A. Narwa. Hulga
piltidega ja taartidega. 1 r. — Wood-Allen Mary. Ütle mulle õigust,
armas ema. 20 k. — Eduard Wilde. Awalik tiri Eesti Kirjanduse
Seltsile. 15 k. — Voll E. A. Ernst Renani ..Jeesuse elu" 15 k.

,^,!z?üms Mrjawara".
Nr 1. Leiwad ja saiad. Oma° ja Väljamaa paremate opcraama-
tute järele asjatundjate juhatusel kottu seatud käsiraamat pagaritele, kotka»
dele ja perenaistele. 23 joonistusega. H. 1 rbl.
Nr 2. K«hwi»aseainete ja fVVgisinepi Walmistamino. (Kohwi
Speraamat.) K. Lehmanni salsakeelfe öperaamatu II triiki järele G. Vach.
21 joonistusega. H. 1 rbl.
Nr 3. Peergudest elektr ini . E. J. Tfhishowi järele elektri.insener
W. Vaher. 42 pildiga. H. 16 t.
Nr 4. Rauatös. Juhatused ja kirjeldused metallitiiölistele ja asja»
armastajatele. 159 joonistusega. H. 7>> k.
Nr 5. (Elekter j a e l e k t r i t a r w i t a m i n e (elettritehnika).
Dr. L. Graetzi järele insener W. Waher. 191 joonistusega. H. 1.7N t.
Nr 6. Rauat re ia l i käsiraamat. Ins. H. Reieri toimetusel. H.1.00 k.
Nr 7. M i d a kodulindudetaswatusest waja teada. Kirj. Rud.
Zero. Tabelite, joonistuste ja piltidega. H. 3l> k.
,,Terwit — Jõudu".
Nr 1. Idealne kehakultura. Kõige õigemad ja mojuwamad
kehaharjutused terwisehoidmisets igaühele. J. EdwardZ'i järele Alma
Kastra. 15 pildiga. H. 30 k.
Nr 2. Katmatus arenemiseajaloo, terwise, kõlbluse ja kunsti seisu»
köhalt. N. Ungewitteri järele H. Pöijgelmann. 69 pildiga. H. 1.10 k.
Nr 3. Ratfionalne gümnastika ja fpovt. Uingi (Rootsi) sis.
Poltoratsli. 150 joonistusega. H. 75 k.
Nr 4. Ujumine ja elupäästmine. Nootsi weehädast päästmise
seltsi käsiraamat. 60 pildiga. H. 40 k.
Nr 5. Rootsi tubane gümnastika. Schröder ja Poltoratski.(Autorite poolt lubatud ümberpanek.) Ilmumisel.
Nr tt. Lapse terwishotd. W.Behterew. Tolk.W.Vuck. Piltidega. 6 t.
Nr 7. Tütarlapse terwis sugulise küpsuseni. M. Wolkowa. H. 15 k.
,,Lendtirjad".
(^Lendleht" 1907.)
Wabari ik. A. A n n e n s k a j a . Tõlkinud G. Jurist. Hind 4 kop.
M . K. Tsebrikowa kivi Aleksander Ill«le. H. 6 l.
Naisterahwas j a tema majandusline seisukord. K. J e t t i n .
J. Warjn tulge. H. 7 k.
August Vedel i r l igipäewa kõne 26. weobr. 10U7. Meie sotsialis-
ümberpanija Ma.
- Naisterahwaste walimifeüigus. K.Kantyky. TSlk.K.Naud. H.8t.
Kool ja kir ik. Vreemeni kooliõpetajate märgukiri Vreemem senatile.
H. P ö ö g e l m a n n ' i tõlge ja eessLna. H. 8 k.
n o w s k i jutule Kibuwitsa tõlkes. H. 1 k.
KSik koktutöidetult 34 p.
,,llleüldine Raamatukogu".
Oma ja rooeraste kirjanikkude walitud tööd. Kõige odawamahinna-
lisem raamatuseeria Eesti keeles. Iga nummer ^- 16 lehetiUgo — maksab
ajuti 3 kopikat, kaksiknummcr (32 lk) « k., kolmiknunimer (48 lk) 9 k. jne.
Nõudke neid raamatuid lähemast raamatukauplusest.
' kirjastusest, Tallinnast (penc i^b, ,,Möte").
